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CHAPITRE PREMIER

A dix-huit ans, ma famille me confia aux soins d'une de mes parentes que des affaires
appelaient en Toscane, ou elle allait accompagnée de son mari. C'était une occasion de me
faire voyager et de m'arracher a cette oisiveté dangereuse de la
maison paternelle et des villes de province, ou les premiéres passions de I'ame

se corrompent faute d'activité.

Je partis avec l'enthousiasme d'un enfant qui va voir se lever le rideau des plus

splendides scenes de la nature et de la vie.

Les Alpes, dont je voyais de loin, depuis mon enfance, briller les neiges éternelles, a I'extrémité
de I'norizon, du haut de la colline de Milly ; la mer dont les voyageurs et les poétes avaient jeté
dans mon esprit tant d'éclatantes images ; le ciel
italien, dont j'avais, pour ainsi dire, aspiré déja la chaleur et la sérénité dans les

pages de Corinne et dans les vers de Goethe :

Connais-tu cette terre ou les myrtes fleurissent ?

les monuments encore debout de cette antiquité romaine, dont mes études toutes fraiches
avaient rempli ma pensée ; la liberté enfin ;la distance qui jette un prestige sur les choses
éloignées ; les aventures, ces accidents certains
des longs voyages, que l'imagination jeune prévoit, combine a plaisir et savoure d'avance ;
le changement de langue, de visages, de moeurs, qui semble initier l'intelligence a un monde
nouveau, tout

cela fascinait mon esprit.

Je vécus dans un état constant d'ivresse pendant les longs jours d'attente qui pécéderent le
départ. Ce délire, renouvelé chaque jour par les magnificences de la nature en Savoie, en
Suisse, sur le lac de Genéve, sur les glaciers du Simplon, au lac de Céme, a Milan et a
Florence, ne retomba qu'a mon retour.

Les affaires qui avaient conduit ma compagne de voyage a Livourne se prolongeant
indéfiniment, on parla de me ramener en France sans avoir vu Rome et Naples. C'était

m'arracher mon réve au moment ou j'allais le saisir . Je me révoltai intérieurement
contre une pareille idée, I'écrivis a mon pére pour lui demander l'autorisation de continuer seul
mon voyage en ltalie, et, s ans

attendre la réponse, que je n'espérais guére favorable, je résolus de prévenir la désobéissance
par le fait. “ Si la défense arrive, me disais-je, elle arrivera trop tard. Je serai réprimandé, mais

je serai pardonné ;

je reviendrai, mais j'aurai vu

.7 Je fis la revue de mes finances tres restreintes; mais je calculai que j'avais un parent de ma

meére établi a Naples, et qu'il ne me refuserait pas quelque argent pour le retour. Je partis, une
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belle nuit, de Livourne, par le courrier de Rome.

Naples by Ivan Konstantinov Aivazovski ( Armenia )

J'y passai I'hiver seul dans une petite chambre d'une rue obscure qui débouche sur la place
d'Espagne, chez un peintre romain qui me prit en pension dans sa famille. Ma figure, ma
jeunesse, mon enthousiasme, mon isolement au milieu d'un pays inconnu, avaient intéressé un
de mes compagnons de voyage dans la route de Florence a Rome. Il s'était lié d'une amitié
soudaine avec moi. C'était un beau jeune homme a peu pres de mon age. |l paraissait étre le
fils ou le neveu du fameux chanteur David, alors le premier ténor des théatres d'ltalie. David
voyageait aussi avec nous.
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C'était un homme d'un age déja avancé. Il allait chanter pour la derniere fois sur le théatre
Saint-Charles, a Naples.

David me traitait en pére, et son jeune compagnon me comblait de prévenances et de bontés.
Je répondais a ces avances avec |'abandon et la naiveté de mon age. Nous n'étions pas encore
arrivés a Rome que le beau voyageur et moi nous étions déja inséparables. Le courrier, dans
ce temps-1a, ne mettait pas moins de trois jours pour aller de Florence a Rome. Dans les
auberges, mon nouvel ami était mon interpréte ; a table, il me servait le premier ; dans la
voiture, il me ménageait a c6té de lui la meilleure place, et, si je m'endormais, j'étais sir que ma
téte aurait son épaule pour oreiller

Quand je descendais de voiture aux longues montées des collines de la Toscane ou de la
Sabine, il descendait avec moi, m'expliquait le pays, me nommait les villes, m'indiquait les
monuments. Il cueillait méme de belles fleurs et achetait de belles figues et de beaux raisins sur
la route ; il remplissait de ces fruits mes mains et mon chapeau. David semblait voir avec plaisir
I'affection de son compagnon de voyage pour le jeune étranger. lls se souriaient quelquefois en
me regardant d'un air d'intelligence, de finesse et de bonté.

Arrivés a Rome la nuit, je descendis tout naturellement dans la méme auberge qu'eux. On me
conduisit dans ma chambre ; je ne me réveillai qu'a la voix de mon jeune ami qui frappait a ma
porte et qui m'invitait a déjeuner. Je m'habillai a la hate et je descendis dans la salle ou les
voyageurs étaient réunis. J'allais serrer la main de mon compagnon de voyage et je le
cherchais en vain des yeux parmi les convives, quand un rire général éclata sur tous les
visages. Au lieu du fils ou du neveu de David, j'apergus a c6té de lui une charmante figure de
jeune fille romaine élégamment vétue et dont les cheveux noirs, tressés en bandeaux autour du
front, étaient rattachés derriere par deux longues épingles d'or a tétes de perles, comme les
portent encore les paysannes de Tivoli. C'était mon ami qui avait repris, en arrivant a Rome,
son costume et son sexe.

J'aurais d0 m'en douter a la tendresse de son regard et a la grace de son sourire. Mais je
n'avais eu aucun soupgon. “ L'habit ne change pas le coeur, me dit en rougissant la belle
Romaine ; seulement vous ne dormirez plus sur mon épaule, et, au lieu de recevoir de moi des
fleurs, c'est vous qui m'en donnerez. Cette aventure vous apprendra a ne pas vous fier aux
apparences d'amitié qu'on aura pour vous plus tard ; cela pourrait bien étre autre chose. ”

La jeune fille était une cantatrice, éléve et favorite de David. Le vieux chanteur la conduisait
partout avec lui, il I'nabillait en homme pour éviter les commentaires sur la route. Il la traitait en
pére plus qu'en protecteur, et n'était nullement jaloux des douces et innocentes familiarités qu'il
avait laissées lui-méme s'établir entre nous.
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